《反正地球也要毁灭》3

3

我觉得我挺善于起小说名字的。但是我不善于起小说里人物的名字,我过去的小说里的人物的名字大多是随机起的,或者干脆没有名字。我知道,我小说里的人物都不生动,不会给人留下深刻印象,这是我的弱项,谁能想起我写过的小说里的人名呢?连我自己也想不起来——如果不去翻看的话。当然,有两个人例外:张建华和周勇,因为他们是真实存在的。(当然,我再仔细想想自己还能想起几个,比如《古吧》里陈晓,《你爱不爱睡觉》里的若夏,《向你介绍一部录像短片》里的多紫)。我的小说呈现的完全是叙述和里面的“我”——这是不是证明了我的自恋?我觉得挺对不起那些曾经出现在我小说里的人物。这次可能也难以避免。
这次我又遇到了人物名字的问题,这个小说里至少有三个人,两个男的,一个女的。他们分别叫什么名字呢?这真是一个难题,如果随便取是不难,但这次能不能不随便取呢?能不能有别的办法呢?这时候,我想到了电影,电影里的人物,很多时候,我们往往记住的是演员的名字,而很少记住他所饰演的人物的名字。我们谈论起一部电影,会说片中的斯嘉丽约翰逊太漂亮了,马特达蒙真是牛逼的逃跑家,而不是说,诺拉太漂亮了,杰森伯恩真是牛逼的逃跑家。电影中的人物实际上包含了剧本描写的人物和演员本身两份力量,故而特别容易给人留下印象。在小说中,如果出现你在现实中认识的人,这个人物也会容易给你留下印象。拍电影需要到现实中找人来当演员,写小说能不能也到现实中找人来当其中的人物呢?
想到这里,我一下子有了兴奋点。这个兴奋点甚至超过了我构想的这个小说故事。我感觉这样搞的话,这个小说会变得充满可能性和未知性,同时也产生了混乱性。小说作者、小说人物,小说人物的充当者、小说的故事、小说的写作过程……将混淆界限,令人难以分辨。叙述、叙述者、被叙述者、参与叙述者、外部叙述和内部叙述……我操,真是太乱了。但可能很好玩啊!
别误会,我可不想搞那些装逼写作者所谓的实验写作。朋友们应该很了解,我的小说其实都很朴素。我向果皮发誓,我不会抛弃这点。
下面开始征集小说人物的充当者。
《反正地球也要毁灭》,是我于2008年3月10日开始写的一个小说,这个小说是写什么的,以及什么样的,现在谁也不清楚。介于小说的需要,现征集3个人物,一个女的,两个男的。除了性别,没有其他要求。因为人物的其他情况将在写作的过程中赋予并随时可能发生变化。
应征方法:请想一个人名,中文的,两个字的。这个人既是你又不是你,所以不要你的真名也不要用你正在使用的网名,你可以理解成帮我想一个人物名字(其实不是这么简单),一旦你提出的名字被选中,我将你带进我的小说。我们将共同完成这个小说。
我会一节一节的把小说发出来,可能会询问你的想法和感受,你可以随时发表你的观点,提出你的要求,你还可以骂我,甚至可以中途退出。你也可以和其他两位参与者交流沟通。
根据叙述的发展,人物可能会增加,到时候再招人。好了,亲爱的朋友们,快来参与吧。现在是2008年3月12日凌晨1点,先睡了。

《反正地球也要毁灭》2

2

2008年3月10日,我在家写一篇叫《反正地球也要毁灭》的小说,我的脑子里有一个故事的大概,我坐下来写,通常,我不会把故事直接写出来,我喜欢绕弯子,绕啊绕,直到把自己绕进去,绕晕,然后在写的过程中出现我自己无法控制的和意外的东西,这就是我写小说的最大乐趣。这个故事是2008年3月9日晚上在我脑子里形成的,临睡前我躺在床上,想着想着,觉得一个小说要出现了,有那么一点激动,因为里面有一丝东西像锋利的刀片一样划了一下我的心。我想明天就把它写出来吧。想到这里我又有些沮丧,我是一个很懒的人,嘿,很懒的人。有种情况出现过多次,就是当我躺在床上,感到一丝东西像锋利的刀片一样划了一下我的心,我知道应该把它写下来,可我懒得起来写,第二天也没有写,就这样失去了。就这样我失去了好几个小说。下面我列举一些,我已经起好名字,但没有写出来的小说:
比如有一篇叫《大大大后天》的小说,我只写了这么一小段:
我是一个什么样的人?一个善良的人,还是一个混蛋,一个聪明的人,还是一个笨蛋?我越来越不爱说话,也不愿意和别人在一起,因为没什么可说的。但我也没什么可做的事儿。我叫乌青,除此之外,再也没什么可说的了。我无家可归,万念俱灰。我走在街上,不知不觉走到了一个小区,几年前,我曾经在这里租住过,人一回忆起来总觉得过去的事儿挺美好的,我突然产生了一个念头,进去看看我曾经住过的那间房子里,现在住着什么人。
以上是2007年2月2日晚上9点多写的,在2007年2月3日下午3点,我曾尝试继续写下去,但没有成功,于是放弃了。
还有《尖对尖》、《天溜溜》、《侯风》、《大坑里》,都一个字没写。我只能把它们当作标题保持起来,等待将来套到另外一个小说头上。
还有一天,我在MSN上跟一闪说,我在写一个叫《没有人可以阻止我干蠢事》的小说,最终我也没有写出来。
还有,我在2005年就开始计划的长篇小说《我们奇遇记》,也没有完成。尽管我以此名义四处逃跑了半年。
还有,我和叶青、纯铁牙签一起去赵州桥前计划的小说《赵州桥》,也没有写出来。
2007年底,我又跟何小竹说,我想写长篇《逃跑记》,现在也没有着落。
我非常惭愧。疼恨自己。
2008年3月10日,我起床后,发现和以前的情况一样,昨晚那一丝像锋利的刀片一样划了一下我的心的东西消失了。我想可能我不会写这个小说了。中午,我吃完饭后,在卫生间大便,我坐在抽水马桶上,觉得自己不能这样,还是应该去把这个小说写出来,能写成什么样算什么样,当时我还没起名字,拉完屎,我就坐下来,开始写。第一件事情是给这个小说起一个名,我有个习惯,写小说一定要有个名字,否则就会六神无主,缺乏安全感,而且这个名字一定要让我自己满意。一时间,我没有想出名字,于是准备用《尖对尖》、《天溜溜》、《侯风》、《大坑里》、《没有人可以阻止我干蠢事》这几个名字中的其中一个。但随即我又想出了个名字,就是《反正地球也要毁灭》。
因为地球肯定要毁灭的,这是我深信不疑的事儿。我经常幻想那一天的情景,那一天,全人类要么随之彻底毁灭要么疯狂的逃跑,能逃掉的,那就是逃跑家。所以,我觉得逃跑是生命最重要的事情。就算人类能逃出一部分,但很多东西是逃不掉的,比如金字塔再伟大,那时候也得毁灭。即使在地球存在的过去46亿年里,有多少东西曾经出现而又彻底的消失了呢?有一些东西留下了痕迹,但更多东西没有留下任何痕迹,我们根本不知道其存在过。比如一千年前走在某条街上的某个普通人。
我又不知道说哪去了。
当写下《反正地球也要毁灭》这个小说名之后,接下来我要解决的问题就是怎么写,我的脑子开始变得混乱。有很多种写法,有的我写不来,有的我不愿意写。想了一会儿,我突然丧气了,那就算了吧,不写了。半途而废就半途而废吧,反正我已经是这样的人了,反正地球也要毁灭。
但是这个时候,我想到了朋友们,这些可爱的朋友,他们多么可爱啊,同时,他们写的多么好啊,他们中间也有一些像我一样懒惰,写的不够勤奋,但我们在一起的时候总是相互鼓励,说亲爱的朋友,我们要多写啊。也有一些人很勤奋,写啊写。写的又好又多。多么让人羡慕啊。
作为一个写作者,写即存在。不写,多丢人啊。只有写,才能和朋友们在一起。
于是,我对自己说,写吧,这个天气晴朗的下午,你如此孤独,你就写吧。