何小竹《乌青的小说》

乌青的小说

作者：何小竹

乌青的小说绝对不是他诗歌的翻版，但又与他的诗歌有着绝对的联系。
我喜欢乌青的小说，从《有一天》开始。
有一天，乌青碰到我之后，说他正在以“有一天”为题，写一部小说。然后，我就陆续在“果皮”网站以及乌青的个人博客上读到了这些小说。
乌青的小说常常给我灵感，让我去思索一些关于小说的问题。
同时，读乌青的小说是一件有趣的事情。
最有趣的是他小说中的那个“我”。那是另一个乌青。想象这一个乌青坐在电脑前，写着另一个乌青的故事，这本身就很有趣。
我一直建议乌青认认真真写一部长篇，因为长篇能够被出版社接受，然后有了版税，就可以不用上班，写自己想写的东西了。
但乌青并没有接受我的建议。或者说，他假装接受我的建议（比如跟我谈他即将写作的长篇小说的故事梗概，以及，为了这个长篇他准备去武汉“闭关”的计划，等等），实际上却对我的建议置若罔闻，我行我素，坚持有一搭没一搭地写他的《有一天》。
不得不承认，乌青是对的。
完整地看过《有一天》之后，我得出了很多个关于乌青，也关于小说的结论：
1、《有一天》不是长篇，但胜似长篇；
2、乌青乐于用小说做实验，但他的小说实验决不以沉闷、枯涩为代价；
3、乌青喜欢并擅长讲故事，但他从不讲陈词滥调的故事；
4、乌青的小说受过卡夫卡的启发和影响，但就像卡夫卡和陀斯妥也夫斯基也受过狄更斯的影响一样，“师徒”之间完全大异其趣，单就作品的形态而言，完全看不出二者有任何相似的痕迹。
5、也就是说，没有生而知之艺术家，但却有横空出世，开一代新风的艺术家。
6、这样的艺术家不多，卡夫卡算一个，乌青也算一个。
7、由此，我们认为，继诗人乌青之后，小说家乌青也是一个天才。
8、而且，纵观乌青的言行，以及他在《有一天》这部小说里透露出来的蛛丝马迹，我们还有理由认为，乌青是一个虽然背负“天才”的名声，但却不会发疯和坏掉的那种天才。
9、于是，我们从乌青的身上得出了关于“天才”的一个定义：天才，即如特工一样，其特征可参阅“特工”词条。
关于乌青，我已经写过很多了，用诗歌，用小说，用随笔都写过（有兴趣的朋友可在网上介入“乌青”搜索）。似乎已经有些百写不厌的感觉。原因是，从认识这个叫“乌青”的那一天起，我就将他当成了我反省“自我”的一个参照。每每写他，都怀着一种激动。
我是在跟乌青交谈，也是在跟自己交谈。
有时候甚至不无残酷地去想，如果写好小说就意味着要饿死的话，那么，就让乌青去饿死好了（惭愧的是，我不敢对自己提这个要求）。在当今世界，要将一个人饿死的过程还是比较漫长的。而在这个漫长的过程中，我们的小说家已经写出了他想要写的一系列充满“饥饿感”的小说。
当然，最好的情况是，乌青为这个世界写出了上等的小说，而这个世界也为乌青提供了可口的食物，以及安全的居所。
而且，世界不完全如我们想的那么悲观，它总有奇迹发生。
如果有哪家出版社看上了《有一天》，乌青不仅饿不死，还能够用版税购买他心仪已久的某款“DV”机或笔记本电脑，那真是额外的奖赏。
相信奇迹吧，乌青。


附录：

有一天•第1节

《向你介绍一部录像短片》

有一段时期我非常喜欢《大白鼠》，常常在半夜一个人坐在家里观看这部录像短片，而且一看就是五六遍。我总是关了灯靠在我的破沙发上，一边抽烟，一边喝水，一边看，如果饿了就会泡一包康师傅方便面。这时候四周特别静，而且还有点冷。我往往每看一遍就上一次厕所，有时候小便有时候大便。这几乎成了一个习惯，我蹲在厕所里抽着烟，拉了一点点屎，我越想越激动，终于鼓起勇气，洗了手，给多紫打电话。她一接电话我就说，对不起吵醒你了，我是乌青啊，我要向你介绍一部录像短片《大白鼠》，拍得太好了，太舒服了，简直舒服死了。多紫说，哦，你昨天打电话来说过了。我说，真的，真的很棒，你看过吗？多紫说，我没看过——你还有别的事吗？我说没有了。我又说，你一定要看一看啊。


《为什么不要跟陌生女人做爱》

我的女朋友多紫（很多人说这个名字真难听）已经跟一个爱斯基摩人私奔了，我难以想象他们在冰天雪地的北极如何做爱。我很伤心。决定去找一个陌生女人。
我们二话没说开始做爱，完后，我就滔滔不绝的讲述我的倒霉人生直到睡去。第二天，我醒来时，她已经不在了。我起床，可是怎么也找不到我的眼镜，我找遍了整个屋子，床上床下所有的角落所有的抽屉连厨房卫生间都找了，仍然找不到。我气急败坏，光着眼睛来到街上，呼这个女人。她总算回电话了。我说，我的眼镜呢？她说，在床头啊。我说没有，她说在床的那一头，我放CD的那头。我说没有，我把整个屋子都翻了个遍也没找到。我说，是不是你拿了？她说，你神经病啊，我拿你的破眼镜干嘛？我说，你说我怎么办？我没眼镜怎么活？我要疯了！她说好吧好吧，我现在回来，我他妈的现在就回来帮你找，行了吧，你等着。
于是我回到这个女人的屋子默默等待。



有一天•第28节

《浪里白条》


一

表面上看张顺的自杀是无缘无故的，实际上张顺的自杀也是无缘无故的，所以以下的分析只代表我个人的看法。我觉得原因是张顺无法承受越来越幸福的生活。具体说就是，一开始张顺很穷，后来张顺还是很穷，他过着穷人的生活，但是在自杀前一个月，有人使得张顺突然过上了富有（也不是非常富有，只是较富有）的生活，是一个女人。就是这个女人给他租了高档的房子买了高档的衣服请他到高档的饭店吃饭带他出门旅游以及每天给他买很多乱七八糟东西比如零食、水果、滑板，于是张顺就莫名其妙的过上了富有的生活，虽然他自己的口袋还是没钱（他没有向那个女人要钱，那个女人也没有主动给他钱）。既然这个女人对他这么好，而且长得相当漂亮，张顺对这个女人也很好，他每天给这个女人讲笑话，使得这个女人很开心，在外人看来，他们好幸福，张顺也确实感到很幸福，那个女人也感到很幸福。总而言之，张顺过上了幸福的生活。有一首歌唱到：如果感到幸福你就拍拍手，如果感到幸福你就跺跺脚，但是张顺他一点都没有拍手和跺脚的欲望，而是越来越感到不知所措和害怕。张顺问我：我为什么就过上了幸福的生活呢？这个问题说明张顺他的心理有问题，一个心理有问题的人自杀就很正常了，所以他就自杀了。


二

张顺问我：我为什么就过上了幸福的生活呢？我说，因为你的运气很好，碰到这样一个女人。你能不能告诉我她叫什么名字？张顺说，刘小应。我说，我挺想见见她的。张顺笑了笑没说话。我抽了一大口烟，吐出，然后问张顺，钱带了吧。张顺把包放到胸前，从里面拿出一个厚厚的牛皮信封，递给我，说，数一数。我抽出来，开始数这一叠钞票。然后我起身走到里屋的床头柜，拉出抽屉，拿出一个厚厚的牛皮信封，走到他面前，放到茶几上。张顺拿起牛皮信封，伸手从里面掏出手枪，开始仔细的观察和摆弄。我说，小心点，子弹我已经帮你装好了，三发，要不要教你怎么用？张顺说，教一教吧我没用过。于是我把枪拿过来，简单的示范了一下如何使用。我说，最近来买枪的都是新手，我都快成专门教人用枪的了，所以我决定给我的每款枪都写一个使用说明书，这样就比较方便。张顺笑着说，还得图文并茂。我说，恩，等写好了，我会送你一份。大家不要以为张顺到我这里买了枪是为了自杀。这是另一个故事，这个故事的结局是，张顺买了枪之后回家，径直走到正在做饭的刘小应背后对其头部开枪。


三

张顺从我这里离开后，我坐在沙发上抽烟，抽着抽着，我拿起电话拨了张顺的手机，我说，张顺，你现在哪里。张顺说，我在出租车上。我说快回来，枪有点问题。张顺问，什么问题？我说，我刚想起那支枪的铰链环有点问题，跟你说多了你也不懂，你先回来一下。张顺说，好吧，我这就回来。我放下电话。不多久，门铃响了，我从猫眼里看了一下，确定是张顺。然后我开门，张顺一进来就问：枪什么问题？当他还没说完这句话就死了，砰的一声，我开枪杀了张顺。后面的事情处理起来对我来说并不困难，我找了我的朋友把张顺的尸体弄到外面，做成他开枪自杀的假象。人们都很奇怪张顺为什么要自杀。而我分析的结论是：他有病。我对别人都是这么说的，但是我对刘小应不是这么说的，我说，原因是张顺无法承受越来越幸福的生活。我每天照顾悲伤的刘小应，陪她喝酒和吸大麻，并且很快和她上床了。我也不再贩卖枪支，衣食无忧，因为刘小应有钱。






《有一天（卷一）》目录：

有一天•第1节
《大白鼠》
《向你介绍一部录像短片》
《我女朋友的男朋友》
《为什么不要跟陌生女人做爱》

有一天•第2节
《小王的SY》

有一天•第4节
《洗完澡睡觉》

有一天•第5节
《你爱不爱睡觉》

有一天•第6节
《我要杀张宓》

有一天•第7节
《关键词:跑》

有一天•第8节
《文具店》
《十字街》
《山上》
《南兴街》
《山下》
《九曲桥》
《有乌龟卖的巷子》
《大卫村》
《海边》
《海边2》
《原来的楚镇中学》
《冷饮店》
《三角眼乐队》
《长城宾馆》

有一天•第9节
《智源书店》
《近代历史》

有一天•第11节
《武术师》
《黄金公厕》

有一天•第12节
《我的女朋友在美国》

有一天•第13节
《果皮包子》
《我为什么要好端端的跑去对一个几乎不大熟悉的女生说我不喜欢你》
《古吧》

有一天•第14节
《夏•某一天》

有一天•第15节
《关于能源问题》

有一天•第16节
《24处痒》

有一天•第17节
《一件小事》

有一天•第19节
《金属眼镜侦探社的故事第一集》
《千万不要回去》

有一天•第20节
《去哪》

有一天•第21节
《要有一条走不断的腿》
《货币制造者》
《书法又一种》

有一天•第22节
《朋友圈里的乐队》
《一阵风》

有一天•第24节
《我为什么写不出东西》

有一天•第25节
《3007谋杀案》

有一天•第26节
《我碰到一个女孩，她说她22岁》

有一天•第28节
《浪里白条》

有一天•第29节
《三只螃蟹》

有一天•第32节
《天上掉下》

有一天•第34节
《三个女孩》
《去什么什么城》

有一天•第35节
《马桶姑娘》

有一天•第38节
《难听一叫》

有一天•第39节
《S市》

有一天•第40节
《滚滚圈》
