《反正地球也要毁灭》7

7

当恶鸟向他的QQ好友宣布我的绝症消息后,这篇小说的写作也迎来了一个小小的波折。当然,他的大多网友并不认识我,有一个女孩甚至问他,乌青是一种动物吗?不过也几个人是认识我的,比如孙智正,他听到这个消息后,大为惊叹,说,真的吗?确诊了吗?怎么一点征兆都没有?恶鸟说,他有诊断书。然后恶鸟要求我把诊断书拍照发到网上。这有必要吗?我有必要如此张扬自己的绝症吗?
据说,在某次帆船比赛中,有一艘参赛帆船叫“坏消息号”,大家都很奇怪,为什么要给船起这么个不吉利的名?赛手说,因为坏消息总是传的最快。我们的常言也说,好事不出门,外事传千里。坏消息总是比好消息传的更快。
我的消息很快通过网络传到了我的小说人物那里,米灰是最先给我打电话的,他说,乌青,你不要再写《反正地球也要毁灭》了,你这样写很不对劲。我说,这有什么关系,只是一篇小说嘛,我经常在我的小说里死去。米灰说,这次不一样,这次我觉得特别不对劲,我担心你写下去会出问题,你会分不清真实和虚构,至少我已经分不清了。我说,你当然分不清,你本身就是小说里的人物。米灰说,但我在现实中也是存在的,你不要忘了,兄弟,我代表了少年残像和纯铁牙签两个人。
我一下子不知道怎么说了。2008年3月15日当我的小说写到这里的时候,我感到了痛苦和害怕,以及不知所措。想一想,现实、网络、小说,这三个世界在此刻真的被我搅混了。少年残像,在现实中我虽然没有见过,但他肯定是一个现实的人,他出现在果皮的时间并不长,果皮论坛的数据显示他的注册日期是2007年5月12日,这是新果皮论坛刚建立之初的日子,从这个意义上说他也是老果友了,在果皮他的活跃度位居前十。而在我的博客上,目前为止他的回复频率大概是最高的。可以说,虽然在现实我们没有见过,在网上在果皮我们可以已经是老朋友了。而纯铁牙签,我们认识已经有六七年了,结下了深厚的友谊,我们通过网络相识,现实中每年也都要相聚几次,一起爬过华山一起去过赵州桥一起拍过短片一起做过电台一起看过电影一起睡过同一张床一起度过了许多美好欢乐的时光。
米灰说,兄弟,我真很担心你。大大大后天是我生日,你过来,朋友们一起聚聚吧,喝点酒聊聊天。
我说,大大大后天是你生日吗?我怎么不知道?
米灰说,上帝说,大大大后天是我生日,于是大大大后天就是我生日了。
上帝?我不就是这个小说的上帝吗?为什么我不知道?难道我已经被抛弃了?这个小说抛弃了我?它自己成了自己的上帝?还是另有其人控制了它?不管怎么样,我决定在大大大后天去参加米灰的生日聚会,也许在那里会发现一些线索。

《反正地球也要毁灭》6

6

2008年3月11日下午,我写出了《反正地球也要毁灭》的第2节。和以往有所不同,这篇小说一开始我没有及时的贴在果皮和自己的博客上。写了第2节,我才把第1节发到了果皮。10分钟之后,少年残像回复了,他建议我搞个全国选秀。我说,我就在果皮里选吧。也毛儿说他想演路人甲。老枪说演路人乙。我想我可以满足他们的要求,在这篇乱七八糟的小说里,出现路人甲乙丙丁并不困难。一闪说,舌头都看断了。我没明白什么意思,他最近总是喜欢说一些让人听不懂的话,可能是说我写的太绕了,然后少年残像推荐了女主角了了和昱霏,她们是果皮最活跃的两个女的。接着我发了第2节,并且开始写第3节,我想在第3节中正式开始征集人物。这个事其实我也没有想清楚,如何让一个人进入一篇小说并且让其在小说中有主动性,就像一个人进入网络游戏。贾迪等果友对这个小说表示出了期待,贾迪说他要一边看一边等着地球毁灭,一闪说他已经在练舌功了。到了2008年3月12日凌晨,我发出了第3节,很快,刘一刀回复说希望在看完我的小说之前地球不要毁灭。少年残像说,他正在吃玉米,就叫“郁米”吧。这是第一个报名者,但是我觉得郁米这个名字太女性了,不像个男人的名字。一闪说他正在吃苞谷,提议叫“包骨”。
包骨?原来是这样,在第4节里,打电话给我那个叫鸭球的女孩一直在提包骨,我一直以为是玉米的苞谷,原来是包骨,原来包骨真的不是玉米,也不是高粱,更不是大麦。原来包骨是个人,就是一闪。难怪她说,包骨你总该认识吧。那么鸭球又是谁呢?
继续往下看,老枪起了个女的名字叫“月来”,他说他吃着自己煮的面,里面打了个鸡蛋,然后在看我的小说,看得越来越有滋味。正好打字的时候打“越来”,先出来了“月来”。被我否决了,男人不能以女人的身份进入这个小说,况且月来这个名字太像月经了。这时候王旻斐出来了,她对少年残像说她不叫昱霏,而是旻斐。然后她报名叫鸭球。
现在有些东西已经明朗起来了,这篇小说里出现的人物不是我瞎编出来的,他们都是有来头的,他们从果皮的网络世界进入了《反正地球也要毁灭》的小说世界。后来纯铁牙签和烟鬼,分别报名叫“咖灰”和“黄亮”。“咖灰”的咖字让我感觉有点复杂,于是我把少年残像的“郁米”和纯铁牙签的“咖灰”组合了一下,变成了一个叫“米灰”的人。另外,它它,隐忍,羊非羊等果友回帖表示了对这个小说的期待和看好。
然而,恐怕我要让朋友们失望了,现在看来,这已经不可能是一个好看的小说了,它太乱了,写的又绕又跳,估计会让人望而生厌。但这个小说就是这样,我毫无办法。
除了果皮,《反正地球也要毁灭》也发在了我的博客“乌青.志”上。有人问我,如果我愿意做你的小说人物,你如何把我弄进你的小说?我想了半天,说,我首先打开电脑,打开我正在写的这个文本文件,然后把你的头按在电脑屏幕上,使劲摁,就这样活活地把你摁进去。这可能是唯一有效的方法。也就是说,本小说前3节所构想的方法,现在看来是失败的。这个小说毕竟不是网游。
同样的问题,2008年3月12日,MSN上,恶鸟跟我聊了几个小时,他说我一直在那讲这个小说,怎么写,怎么设计,怎么怎么,就是没有进入,然后这些讲这个小说的东西,反而是构成这个小说最主要的正文。事实也正是如此。这部分的确也是我原先就构想的,这个小说很多文字都是在说我怎么写这个小说。
我说,有三个世界,一个是现实世界,一个网络世界,一个小说世界,我想尝试用这个小说打通这三个世界。
恶鸟说,能不能把作品真正网络化,就是说,关于有些部分的人物,记录在各自网络世界,而这个小说做的是连通。
这个想法,我当时觉得有点难以理解,现在回过头来看,他的意思是把这三个世界连通起来,但又相互独立。而我想做的是,把这三个世界整合在一起,搅成一锅粥。
恶鸟又问,参与进来后,小说中的人物,能不能把你打倒?我说,当然可以,我会跟人物较量。
恶鸟说,是不是我打倒了你,后面小说由我控制叙事了,我招募其他作者进入?
这个问题真的难住我了,我没有想过这一点。我想这个小说毕竟还是小说,而不是一个程序,作者始终在控制。不像程序,作者设计好之后就可以不管了,让用户在里面控制。
恶鸟说,那是因为我们太执着于小说只有一个作者了吧,比如《红楼梦》,还有续写,它也是小说啊。
但续写或者合写,还是作者在控制小说,而不是小说内部的人物在控制。这实际上涉及到“上帝”的问题了。作者就是小说的上帝,有没有可能存在一个没有上帝的小说呢?如果有的话,那这个小说谁在叙述呢?里面的人物如何生存呢?这点电影似乎可以做到,没有导演或者导演不去控制,直接让演员自己控制自己的行为,摄像记录下来就可以了。或者比如某些纪录片,不需要导演也不需要演员甚至不需要摄像师,把摄像机固定在某个位置就行了,这让我想起了安迪沃霍尔的《帝国大厦》。但小说做不到,即使是完全真实的记录某件事,它也需要叙述者,电脑不会根据发生的事自动把文字打出来。更何况,小说需要虚构。
写到这里,我糊涂极了,我从来没有一次是这样的写作经历,作为作者,对自己的小说感到如此糊涂,还有没有必要写下去呢?这篇小说的上帝是否应该下岗?这篇小说的作者是否应该死去?
最后我对恶鸟说,我要死了。
恶鸟说,为什么?
我说,我得了绝症。
恶鸟说,不会是艾滋吧。
我说,是肝癌。
恶鸟说,确诊了?
我说,是的,晚期。
过了一会儿,恶鸟说,我已经把这个消息告诉了我QQ上所有的人。你猜他们说什么?
什么?
他们说,乌青是谁?